记忆是阵阵花香
一
似火山榴映小山，繁中能薄艳中闲。
一朵佳人玉钗上，只疑烧却翠云鬟。
在众多吟咏杜鹃花的古诗词中，我最喜爱的还是杜牧这首《山石榴》。
山石榴，即杜鹃花，映山红。它如霞似火，把翠绿的山岗染得一片嫣红。一位妙龄少女，漫步在花丛中。她的发梢，别了一朵杜鹃花，仿若一簇燃烧的火焰。
这画面，似曾相识。记忆之门，瞬间被打开。往事，从岁月深处涌来。
清明时节，春风骀荡。地处赣北的家乡，山花烂漫，春深如海。
一个铺满阳光的日子，我第一次携新婚的夫君回家。
父母忙着招待女婿，脸上的皱褶轻轻地荡漾，好似春潮驿动的湖面；兄嫂杀鸡破鱼，嘴角不自禁地上翘，笑容恰似鲜花绽放；侄儿侄女们叽叽喳喳的，像一只只喜鹊，屋里屋外窜来窜去。
这场面，真比过年还要热闹。
我们去山上看山石榴吧？吃罢中饭，我提议。
好耶！侄子侄女们欢呼雀跃，冲锋在前。我和夫君十指相扣，不紧不慢地穿行于田野阡陌，山间小道。
夫君的家乡在鄱阳湖边，看惯了湖面的烟霞碧波，湖水的潮涨潮落。对于山村的景色，他感到陌生而新奇。
哇，这么多油菜花，金灿灿的一大片，太美啦！太美了！他高举双臂，连声惊呼。他这一惊一乍，可吓坏了在油菜地里觅食的小鸟。“嚯嚯”几声，它们躲到了不远处的麦地里。
你们这里也种小麦？我还以为只有长江以北才种呢。这嫩绿嫩绿的，是有点像韭菜。怪不得上海知青会搞错。
咦，那是什么花？夫君指着更远处的一片紫色的花海。
那是红花草，也叫紫云英，是种来给水稻做肥料的。
啊，真美！我还是第一次见到。与油菜花相比，它美得朴素，低调。它还有一种奉献精神哩。
我们走走停停，停停走走。赏不尽的美景，聊不完的话题。整个身心都浸润在斑斓的春光里。
快来看哟，这里好多山石榴。侄子侄女们站在一座低矮的山岗，对着山脚喊话。然后，一溜烟地朝山的另一边跑去。我事后才知道，他们到山涧摘野果去了。
我俩向山坡望去，在一丛丛低矮、翠绿的灌木丛中，盛开着一簇簇殷红的山石榴，热烈奔放，宛如一支支燃烧的火炬，又仿佛是一片片燃烧的云霞。山坡，就好似一匹巨大的绿色地毯，一朵朵姹紫嫣红、千姿百态的山石榴就像是绣在上面的图案。我心想，如果能躺上去，做一个美妙的春梦，该多好。
从来没有见过山石榴的夫君，突然松开我的手，像一只欢蹦乱跳的野兔子，沿着崎岖的山路直往上冲。到了山岗，才停下来。只见他走进花丛，弯下腰，凑近花瓣，这朵嗅嗅，那朵闻闻。俄而又掐下一朵，将花瓣送入口中，饶有滋味地嚼着。
味道不错，有点酸。你不吃么？我是从书上看到的，说杜鹃花可以吃。
我小时候吃太多了，怕酸。
你知道山石榴也叫杜鹃花、映山红么？
知道。中学课本里有熊述隆写的《井冈山上杜鹃红》，你还记得吗？他问。
记不清楚了。
你会唱《映山红》这首歌吗？我问。
当然会。
“夜半三更哟，盼天明……岭上开遍哟映山红。”
开始是男声独唱，慢慢地演变为男女声二重唱。歌声在飞扬，我们的青春也在飞扬。渐渐地，眼前的景色与电影里的画面融为一体。
我们漫步花丛，两张青春逼人的面庞，在花丛中时隐时现，颇有点“人面山榴相映红”的韵味。
几个孩子去哪里了？怎么还不见人影？
不用管，老大会带他们回家的。
我正欲下山，却听到他说：转过身去！我不知他葫芦里卖的什么药，但还是乖乖地服从了。
他俯身折下一株鲜艳欲滴的山石榴，用一只手托起我一根发辫，将它小心翼翼地插进发梢。然后，扳过我的肩头，定睛注视着我。我看到，他清澈的瞳仁里，有两朵火苗在跳跃。
我全身的血液往上涌，脸颊火烧火燎的。我想，它一定比山石榴更娇艳。
他眼里的火苗更亮了，仿佛要把我熔化似的。我不知所措，想要逃开他的目光。他迅疾地用双手捧住了我的脸，滚烫的嘴唇瞬时覆盖了我的双唇……
世界静止了。在四月的春光里，在山石榴盛开的山岗，我们的爱情在熊熊燃烧。
如今，三十二年过去。人生的风风雨雨，早已销蚀了我们的青春和激情。那个春天童话般的爱情，也已化作相濡以沫的亲情。但是，每每想起家乡的山石榴，那遥远的一幕总是不由自主地浮现在眼前。我在心中一遍遍默念：愿有岁月可回首，且以深情共白头。
二
回想起来，我的四年大学生活，的确平淡无奇。但是有一段记忆，一直萦绕在心，熏香了几十年的悠悠岁月。
江南三月，草长莺飞。临近毕业的我们，没有了功课的压力，心儿就像出笼的小鸟，早已飞到广袤的大自然中。
我和小凌、小云三人，是同学，室友。快四年了，我们一起到教室上课，一起去食堂吃饭，一起在田野漫步……朝夕相处，形影不离。快要分别了，一种叫离愁的情绪潜滋暗长。我们相约，来一次毕业游。先去我的家乡都昌，再经由彭泽，去小云的家乡庐山。
一路上，青春作伴，美景无限。我们乘船畅游赣江和鄱湖，品尝妈妈精心制作的米粉粑，徒步穿过大港水库十几里山路、港汊，翻山越岭到达彭泽的龙宫洞。
在龙宫洞，令我们兴味盎然，难以忘怀的，不是千姿百态的钟乳石，神奇莫测的地下宫殿，而是附近小山坡上那一大片兰花。
好香啊！走在前面的小凌，猛然停下脚步，伸着长颈鹿般的脖子，很夸张地吸着鼻子。
肯定是兰花香。我睁着一双水灵灵的大眼睛，东瞧瞧，西望望，开始寻找。
兰花的香味，我是多么熟悉呀！我家后山山涧里，也生长着少许兰花。每到春天，尤其是阳光灿烂的日子，人在很远的地方就能闻到一缕缕淡雅的，似有若无的清香。我们在山上放牛，打猪草，只要闻到香味，便循香溯源。每每有所发现，便如获至宝。折回家，养在瓶子里，摆放在床头。夜晚枕着花香入眠，连做的梦都是香甜香甜的。
一直落在后面，默不作声的小云，身材娇小玲珑，平时爱打羽毛球。只见她像只猴子般，蹬蹬几下，就跃上了旁边的小山坡，兴奋地大喊：小凌，小波，快来呀，好大一片兰花呀！
小凌人高腿长，掉转头，几步就窜了上去。我人胖腿短，一面低缓的山坡，爬得气喘吁吁，最后还是她俩把我拽上去。哎，前一天走的路实在太长，腿都僵硬得转不过弯来。
整个山头都是兰花。一蓬蓬淡绿色的条形叶子，多而不乱，优雅地伸展；一支支碧玉般的花朵，从叶子的底部抽出来，亭亭玉立；柔嫩的花瓣微微卷曲，黄色的花萼上有红褐色的斑点，像极了一只伸出来的舌头；气味清而不浊，香远益清。我们三人如痴如醉，仿佛被兰花的香气迷倒了。
我们来背兰花的诗歌吧。小凌提议，我和小云举双手赞成。毕竟是中文系的学子，谁脑海里没有储藏几首诗呢。
幽兰在山谷，本自无人识。
只为馨香重，求者遍山隅。
陈毅这首绝句朗朗上口，小云占了先。
幽兰香风远，雅桂甜雨近。
蕙草流芳根。枯藤缺华叶。
欲寻千嶂壑，想知百思解。
直下水流深，突上人缺真！
小凌最崇拜太白了，一张口就是谪仙的诗。
春兰如美人，不采羞自献。
时闻风露香，蓬艾深不见。
丹青写真色，欲补离骚传。
对之如灵均，冠佩不敢燕。
我偏爱东坡，脱口吟诵了这首五律。
下面，我来讲一个关于兰花的爱情故事。
小凌、小云眼睛发亮，耳朵竖了起来，异口同声：快点讲！
曹诚英，是著名的农学家，酷爱兰花。在胡适与江冬秀的婚礼上，她与胡适一见钟情。两人曾在杭州度过了几个月神仙眷侣般的生活，并海誓山盟。然而，胡适终究没能冲破封建礼教的束缚，曹诚英为他孤独地守望了一生。她去世之后，葬在通往胡适家乡的大路旁，周围遍植兰花。那首著名的《兰花草》，就是胡适纪念她的……
三个人静默良久，小凌带头唱起了《兰花草》，我和小云也情不自禁地合唱：“我从山中来，带来兰花草。种在小园中，希望花开早……”歌声婉转深情，在我们年青的心湖间荡漾。
我们饱览了庐山如梦似幻的美景，要回南昌了。小云的爸爸得知我们喜欢兰花，便在他家附近，挖了几棵带花苞的兰花草，让我们带回学校。我们把它种在花盆里，放在宿舍的窗台上，每日里当做宝贝精心伺候。
五一节前后，几朵素洁的花儿绽开了，芬芳扑鼻。我们心花怒放，拥在一起，跳着，笑着，像庆祝节日似的。那沁人心脾的馨香，在宿舍弥漫了很久，并长久地弥漫在我们的心头，直到今天。
三
红花草，是草，也是花。它还有一个美丽的名字，紫云英。童年的时候，早春二月，万物还在沉睡。只有红花草，最早传递春天的消息。仿佛一夜之间，在前一年收割了晚稻的水田里，它穿着嫩绿嫩绿的衣裳，破土而出。不久，便长得郁郁葱葱，像一床绿色的棉被，将一块块水田覆盖得严严实实。再过些日子，从茂密的绿草中间，顶出一朵朵紫红色的小花。远处望去，宛如一套绿底红花的衣裳，将田野装扮得妖娆多姿。
到了春耕插秧的时候，红花草被犁铧翻埋在泥土里，浸泡在水中，直至粉身碎骨，化作早稻的肥料。
可是，不知从什么时候开始，红花草从家乡的田野里消失了。农民不再需要它做肥料，取而代之的是工厂生产的化肥。
我无法描绘出我再一次见到红花草时的心情，更何况是在那样一个特殊的地方。
2011年的清明节，我回家探望老母亲。第二天，天气不错。我租了一辆昌河，直奔大港水库后面的山里。
昌河驶过雄伟的水库大坝，在盘山公路上左冲右突，然后上了一条狭窄的山村小路。不远处有个村庄，我们驱车上前问路。
终于到达了此行的目的地——曹百四。蓝天白云之下，青山绿水之中，一个消失已久的古村遗址，出现在眼前。蒿草遍地，野花绽放，不远处还有一片紫红色的花海。
妈妈，是这里吗？我轻声问道。
八十四岁的老母亲，左手搭凉棚，挡住阳光，右手揉一揉浑浊的眼睛，定睛观看。她在记忆的仓库里搜寻，一遍又一遍，直到眼圈发红，泪水夺眶而出。
我知道，这里便是母亲的出生之地，是她阔别了将近半个世纪的故土。
母亲多次对我谈起她的身世。她的父亲，是曹百四的一位教书先生，母亲开一爿小店。她出生才几个月，还在襁褓之中，父亲便因肺痨去世，母亲带着她远嫁他乡。奶奶在世，她还经常回来小住。后来奶奶不在了，村庄也因修建水库，整体迁移到别处。从此，她再也没有回到这块与她骨肉相连的土地。
不是说被水淹了吗？屋地基还在呀，只是草长得比人还高。村子东面的山也在，爹爹葬在山的另一边，可能找不到坟墓了。村中间的小河呢？石头桥呢？哦，只剩下一条小水沟了，桥没有了。去看看村口的仙女井吧，那口井还有故事哩……
母亲自言自语，絮絮叨叨，哭了又笑，笑了又哭，完全沉浸在遥远的回忆里。我搀扶着她，听她讲过去的事情，不忍心打断她。
母亲终于注意到前面有一片紫色的花，问，那是什么花？我跑过去，像发现新大陆似的，兴奋地喊叫：是红花草！
真的是红花草。嫩绿的叶，纤细的茎，紫红的花，密密匝匝，朴素娇艳，像夜空里闪烁的繁星。
红花草？母亲有点不敢相信。她熟悉红花草，就像熟悉自家菜园地里的蔬菜一样。她的前半生，每到春天，哪一天不见红花草？她看着它发芽，泛绿，开花；她将它割回家喂猪养牛；她看见它被翻埋在泥里，变成绿肥。只是，她从来没有仔细地打量过它，没有意识到它有多么美丽，更没有意识到它的奉献精神。
我在草地上铺一件衣服，让母亲坐下来。采一朵红色的小花，和母亲一起观赏。它是纤细的，看上去弱不禁风，但它是坚强的，严冬里孕育生命，早春时报告春信；它是卑微的，不需肥料，无人呵护，但它是伟大的，它装点春天的美丽，用整个生命换来大地的丰收。
母亲坐在红花草中间，若有所思，饱经风霜的脸上微微泛起红潮。我看看红花草，又看看母亲，觉得二者是那么相似。母亲三四岁开始就帮忙带同母异父的弟弟；七八岁开始放牛养猪；十几岁开始做家务，做女红；婚后生儿育女，伺候公婆，扶持弟弟妹妹；她当过村里的妇女主任，做过三十年的接生员；即使在老年，她依然没停止过做家务、带孙子、曾孙。她将八十多年的人生，全部奉献给了家庭和社会。
返程的时间到了，我和母亲，向红花草，向曹百四投去难舍的一瞥。从此，母亲永远告别了她的故土，再也没有回去过。
赣公网安备 36042802000101号