选自《初心如磐》II 远行 [复制链接]

   在我心里，爹并没离开我们，他只不过是作了一次远行……可这次远行爹走得实在太远了，以至于要等到我过完这一生才能找到他。
   娘在2023年初春离世，爹紧跟着娘于当年初夏离开了我们。他们在一起磕磕碰碰生活了整整六十五年，风风雨雨带大我们兄弟姐妹七人。按我们的乡俗，年已耄耋之年的老人过世，白事按喜事办理，所以当时也没觉得很难过。可从火葬场捧回爹娘的骨灰盒那一刻起，心里的难过瞬间如决堤的洪水一样漫遍肉身，以至于两年以来的悲伤总是如困斗之兽缠绕着我的生活。
   我不是一点点自责，爹娘病危弥留之际，恰逢我的长篇小说出版，又是开研讨会，我本有很多陪伴的机会，却因忙个人的事耽搁了。记得爹离世的前一天大清早，爹打电话给我，告之我他肚子痛得厉害，叫我开车去接他到县医院看看，我却因这天小说研讨会正要开而拒绝了，电话中安慰爹次日必去乡下接他。可我这混蛋的脑袋，怎么就没想到，病重需投医怎么能等呢？
   小说研讨会用了一个上午开完，午餐时我打开微信发觉三妹有语音，大致意思是，爹已到了县医院，进了急诊室，且已昏迷过一次。我丢下刚刚拿到手上的碗筷心急火燎赶到医院。爹侧卧弓着身子蜷缩在病床，双目紧闭。我喊了一声“爹”，爹微微地点了一下头，眼睛却未睁开看我，这是我从未见到过的场景。从九江赶来的大哥把我拉到一边，悄悄告诉我，医生已下了病危通知书，要求当天把老爹送回家。说白了，爹的食道癌已到了无法医治的地步，吐的是血，拉的也是血，看来已挺不过这两天了。
   爹被大哥抱离病床时，他用手扳着床沿不想走，憋足了劲儿问，把我送哪？当听到“回乡下”的回答时，爹忙说，就在这治呀！我有钱！但一个濒临死亡边缘的老人，怎拗得过健壮的我们。爹一路沮丧和埋怨，我们哑口无言。爹被抬到乡下老屋的木床上，恍然大悟一般，急切地告诉我们他的几张存单存放的地点。爹还叫我按照他的提示打开抽屉，打开日历本，求证一下那几张存单是否还在。此后，爹蜷曲在床上，眉头紧蹙，嘴唇不停地颤抖，豆大的汗珠顺着额头涔涔滚落，口里却不喊一个“痛”字。我们兄弟姐妹围坐在爹的床榻边，不知所措，内心忍着悲痛，眼睁睁看着爹却无能为力。我们含泪地说，爹您如果难受，就喊一喊吧！爹只是微微地点点头，但还是不吐一个字。爹顽强抗争的样子至今还浸灌在我的脑袋里。
   爹或许是忍不住疼痛的折磨，要我们想方设法到医院开杜冷丁止痛。爹气若游丝，却以肯定的语气告诉我们，等止痛之后会跟子女们交待一些事。可是，当杜冷丁植入爹的身体后，爹就那样安详地闭上了双目。
   那一刻，天崩地裂，海沸江翻，而世界也好像与我陌生了。
   我知道，爹选择在520这个初夏的夜晚离开我们，是追寻两个月前已往天堂的俺娘去的，爹用生命兑现了他毕生的真诚：爱妻子，爱儿女，爱这个世界。
   那个夏天是热的，我的心却是冷的，我所有想说的话，什么怀念，什么愧疚都是苍白的，无力的，好像已没有任何意义了。天空，还是原来的天空，只是涂上了灰色的怀念。夜晚，仍然是原来的夜晚，只是掺杂了我悲痛的思念。
   乡间有做“五七”的风俗，亡人走后五七三十五天，亲人们要到坟地祭奠。两个哥哥一个姐姐三个妹妹都是打工族，都在这天从四面八方赶来。墓地燃烧的草纸烟雾飘渺，鞭炮声夹杂着撕心裂肺的哭嚎，令人心如刀绞。
   二哥虔诚地跪拜在坟前，泪如雨下地说，爹，您时常惦记的那个“表姐”早在年初就走了。我记起来了，爹在娘走后有一个强烈的愿望想实现，就是想让我开车带他去景德镇市浮梁县，看望从小就到黄家做女儿、同爹一起长大的表姐。爹还告诉我们，他称呼的“表姐”实际上是爹的姨妈所生。因祖母只生下爹一人，“表姐”从小就到黄家做女儿，长大后却远嫁到了浮梁，三十多年他俩都没见过面。看到爹忧心忡忡的样子，我多次保证在爹身体好转的情况下一定会带他去了却心愿。
   爹还想让我带他去看望他的大恩人，已入院治疗肺癌的村里的纪英爷爷。还想在我工作的小城小住一段时间，看看广场舞，听听公园里的吹拉弹唱，我也为爹准备了住处……可是，爹的这些愿望都没有实现，也成了我终生的遗憾。世间若有轮回，我敢对天保证：来世决不会像今生这样，留下这么多遗憾。
   仰望苍天，心绪飘落，过去的已变成了回忆，想说的太多太多。
   小时家里穷，上世纪六、七十年代俺爹娘生下我们兄弟姐妹七个人，吃口饭都成问题。早晨盛稀饭，兄弟姐妹站成一排，爹每次都嘱咐，前面的人要为后面的人留米粒。意思是先盛的人不能盛得太浓，否则后来人盛的全是米汤。祖母也说过，让做重活的爹先盛粥，可爹每次都在最后，喝着能照出影子的稀粥。这样穷困的环境，更拿不出钱来供我读书。到了上学日子，我想读书就在祖母那儿“献殷勤”帮做事，之后嘟哝着说，别人都上学了。祖母明白我的意思，硬是顶着爹的不同意，用聚积的鸡蛋卖掉换成钱后供我报名。兄弟姐妹七个人，只有我一个人读完高中还上了警校，其他的几乎没进过学堂门。那时我对俺爹深怀恨意。等我长大后，我终于明白了,俺爹不是不想送我读书，而是家中实在拿不出一分钱。爹不同意的背后，是难言的尴尬与贫困。
   我读警校的那年暑假，爹被疯狗咬伤，不想去医院扎针，竟是不想扯动我上警校报名的钱。那时我血气方刚，听祖母说出爹不肯去医院的缘由后，我不顾爹的反抗，强行把爹背到大板车上，奔跑去了医院。等爹的脚好了，我也去了江西警校。
   爹在村里背后的石堂做小工，夏天挥汗如雨，冬天冷得直打哆嗦，却把在石堂赚来的血汗钱寄给我。虽然每次寄十元，一个学期也只寄两次，但我很知足，我懂得家里的艰难，以至于每个学期我都有节余。
   俺爹在我读警校期间，还专门去找过我一次。那次见面情景记忆犹新。爹在我的寝室见四周无人，解开破棉袄，从怀里掏出一个油纸袋，敨开，露出一条白手帕，再打开，是三张面额十元的人民币。爹把三张人民币郑重地放到我手上，笑呵呵地说，你节省点用。这可是爹的血汗钱！我当时泪崩了，不肯接受，可爹用有力的双手握住我的手强行要我收下。就在那时起，我懂得了父母的心，懂得了世间的艰难与困苦，懂得生活要节俭，做人要朴实，来不得半点奢侈与虚伪。
   此后，俺爹嫌石堂赚的钱少，就带着瘦得像猴子一样的大哥前往邻近的湖口县码头拉沙上船。一台板车，一条毛巾，几件衣裳，便是爹和大哥全部的行囊。爹把又湿又沉的沙子一铲一铲堆在板车上，轮胎压得扁平，爹双手握把，肩挽一条粗绳，身子前倾弓着腰，蜗行牛步似的艰难前行。鄱阳湖岸边留下了一串串深深的足印，汗水滴在每一寸土地上。爹和大哥肩膀上的一层印记，像印章一样血红，长年累月这血红又像疤痕一样刻在肩膀上。白昼辛勤劳苦，夏夜躺在湖边搭起的篷子里，还要忍受蚊虫肆无忌惮的叮咬。而到了冬天，刺骨的寒风毫不留情地钻进篷子，就连吃的饭菜偶尔还夹带着被狂风吹进的沙子，爹和大哥却从来舍不得扔掉，没事似的咽下。爹躺在病床上，大哥说起往事，泪眼滂沱，说在湖口县吃的苦是他人生经历最大的苦，总不会忘记。
   为贴补家用，爹孑然一身前往景德镇市浮梁县割竹子。爹坐在本村纪英爷爷驾驶的解放牌货车斗里，冷得瑟瑟发抖，下车时两腿像灌了铅，不听使唤，是纪英爷爷帮忙搀扶才慢慢恢复了体力。爹只带了几件换洗衣服和一罐子炒熟的米粉，饿了就下山找当地人家讨点开水泡米粉充饥，累了就躺倒在竹林里歇息。而到了晚上，爹不敢惊扰当地人，觉得当地人让他割了竹子就是对他最好的优待，于是爹钻进禾秆堆里过夜。过了多少个风餐露宿的日子，只有爹知道。多少个夜晚，爹忍受着饥饿、恐惧和不安；多少个雨天，爹一身泥水裹身，而爹心中一直装着那个愿望，要割好十几捆竹子再搭纪英爷爷的货车返乡。一路颠簸，舟车劳顿，回家后来不及休息，爹擦了擦脸上的汗水，继续用割来的竹子加工成各种各样的竹篮、簸箕和畚箕，然后送人的送人，卖钱的卖钱。

   那时家里除了过年才有几斤猪肉，平时见不到一点荤腥。爹为了孩子们能吃上一点荤腥，就用木板做了几个木笼，装上“机关”，笼子里面放上一两条小鱼，再拿到田埂野地的沟沟坎坎里，捕捉一些野生动物。我十几岁时爹夜晚出行可能有些害怕，还带上我到附近的一个阴森恐怖的山林中，放置毒药“三步倒”狩猎。夜漆黑漆黑的，冷风不时呼啸而过，一两对叫不上名的鸟儿一呼一应的，吓得我毛骨悚然。我大气也不敢出，心儿一阵紧似一阵，攥着爹的手捏得更紧了。爹那时却很镇定，似乎不足为奇，举起电筒东照照西探探，还大声告诫我：“崽啊！不要怕，把头抬高，不要低头，即使有鬼也是怕人的！”我“嗯”了一声，似乎来了底气，腰杆子也挺了起来。
   虽然后来野生动物受法律保护，爹没再狩猎，但爹那晚的话语让我一生记在心上。自我参加工作起来，我一直以爹说的“把头抬高，不要低头！”这句话作为人生的指航灯，照耀着我的从警路。面对邪恶，面对挫折，三十多年来我从没有低过头，而是昂首挺胸敢于同一切罪恶作斗争，敢于面对各种失败，坚定地做到“立警为公，执法为民”，一路的阳光，一路的欢歌，才奠定了如今洒脱、有所成绩的我。
   爹除了教会我的自信和勇气，还教会了我很多做人的道理。我有时抱怨工作中多做了事时，爹总是安慰我：工作上多做点，累不死人，吃点亏是有福气，是好事。是啊！记得每到“双抢”农忙季节，爹总是天还没亮，就起床劳作，干到太阳升起才回家吃早饭，再喊孩子们起床。
   当然，也有意外之事发生。爹是急性子，娘是慢性子，不合节拍，加之爹总想把农事干到前头，特别爱催促爱发火，只要我们动作慢了点，爹就大声嚷嚷，偶尔还会暴粗动手动脚。娘是爹的出气筒，挨过爹多次殴打，虽然每次过后爹都在祖母和外婆面前认错、下保证，但性子总是那么急，言行也不一致。那时爹在我心里是一个“暴君式”父亲，心里恨得咬牙切齿。可随着岁月的车轮慢慢在细碎的光阴里碾过，终于明白爹作为一家之主的艰难，爹若不强硬，子女们就不会听话，或者会染上懒惰、拖延的毛病。虽然动粗不对，但这仅是爹偶尔教育我们的方式方法不妥而已。我们明白了，慢慢成长、好好做人，培养成优良的品格，才是爹所盼望的。
   理解了爹的艰难，也懂得了爹的不易，这时爹却变老了。爹身体一向硬朗，家中有六亩地一直都是他勤劳稼穑，直到84岁高龄爹身体欠佳，吃饭经常打嗝，才让我带他去医院检查。岂料，爹竟然得的是食道癌！记得我在医院拿到结果的那天，我脑袋嗡嗡作响，心像被刀子扎了一般，可我还要在爹面前装作若无其事，这可是对我残酷的折磨啊！我乞求苍天原谅，我一直剥夺了爹的知情权。之所以隐瞒病情，是不想毁灭爹生存的希望和意志力啊！我每次开好七盒“卡培拉宾”化疗药品之后，都要事先把盒子外壳撕毁，怕爹看到盒子上面的“食管癌”字样。而爹看到没有包装盒的药品之后，也曾疑虑过，问到底是得了什么病？我强装笑脸地说，是食管上有炎症。爹竟然相信了。俺爹，您可知道，我表面坚强，心却在滴血啊！
   爹被查出食道癌六个月之后，2021年6月，俺娘也因高血压中风瘫痪在床。娘的吃喝拉撒睡，全部由爹负责。期间我们也请了一个保姆，可保姆只做了一个月就被爹委婉地辞掉了。从爹的言谈里，我们感觉到那是爹舍不得每月三千元的保姆工资，认为儿子们生活也不容易，每月要摊派千元的保姆费是极大的奢侈。于是爹挑起了照顾娘的重担，还不忘在每次见到我们时演示一下照顾娘的方法和步骤。看到爹那么吃力地从背后抱着娘一步一挪上厕所，爹的脸庞涨得通红，我们上前想搭把手，却被爹断然拒绝。爹还说，我有的是力气！等爹把娘料理好后，竟然笑容满面地说，这是天意，让我来照顾你娘。我们疑惑地看着爹，爹真情流露，接着叹了一口气，说，我年少时对你娘过了分，你娘是多么本分善良的一个人哟！跟你祖母相处四十年没红过一次脸，就是我打了你娘，你娘也从没骂过我一句，总是默默地忍受，现在你娘瘫了，是老天给我还债的机会，所以我要好好珍惜这样的机会才是。
   我们一下惊呆了，在我的印象里，爹可是从来不会认错的人，更别说“还债”这样的字眼。

   2022年下半年，爹身上的癌细胞或许已扩散了，喝水都受阻,知道再也不能照顾娘了，想趁过年时跟子女们说一说，让七个子女轮流照料老两口。可还没来得及对爹的身体进行检查，2023年正月十二俺娘就突然发病了。或许是上天的安排，娘没挺到两个月就走了，接着爹在娘走后两个月的同一个时辰追随而去。  
   我很愧疚的是，在娘过世后，我得到了一个照料爹的机会，却一心忙于警务工作而让三妹帮我顶了班，总以为来日方长。如今，我这块愧疚的“心病”将会伴我一生，直到老去啊！终于明白,来日并没有方长,一别就是一生。
   看到爹留下的两坛芝麻油，爹在地里劳作的影子仿佛就在眼前。三妹哭着告诉我们，前年的一天在油菜地里干活，由于天气闷热，爹有一口气差点没喘过来，是三妹赶紧上前掐了爹的人中并送上几口水才捡回了一条命。我们兄弟仨也多次劝说过爹，都八十多的人了，不要再到田畈地头忙活，村里人见到会说闲话，更重要的是不安全。可爹固执己见，板着脸认真地说，土地不种东西就可惜了。  
   爹一生一世勤劳节俭，还乐意助人。村里只要哪个人过世，需要帮工，他总是自告奋勇争着去做，根本不要人家来请。而死者入棺木的最后一道法事，很多人袖手旁观，爹却不管不顾跑到近前，还扯着嗓子喊，人都有老的时候，大家都上来帮忙！爹虽是乡村普通一员，出身卑微，但爹的胸怀却很不一般。我听到村里人这样说起爹，内心荣耀不已。
   乡村老屋依旧在，可爹和娘在两个月的时间里先后离去，这样的惨痛叫我们如何接受！供桌上面三根香烛闪着红色的火焰，遗照上的爹笑得那么灿烂。爹用过的木床、木桌、电视机、还有那些坛坛罐罐，都保留在那儿。那把挂在墙壁上沾满灰尘的二胡，又让我想起了往昔夏夜爹演奏二胡沉醉的样子。月亮爬上树梢，虫鸣蛙叫之时，爹劳累了一天，还是闲不住，拿出二胡，端坐在木凳上，偶尔翘起二郎腿，或者用双膝盖夹住二胡的琴筒，从此那个夏夜开始生动起来。兄弟姐妹们或躺或坐在爹定做的竹床上，跟爹一样沉迷在《天仙配》《孟姜女》《女驸马》等一曲曲好听的音乐里，继而在《春江花月夜》《枉凝眉》等古典名曲那清澈唯美的意境里幸福地睡去。  
   爹临终有话要说，我们都猜到了爹想说什么。娘过世之后，在商量排班照顾爹的事上，我们兄弟姐妹有了点隔阂，爹看在眼里，忧在心头。爹曾在临终前一天打电话给二哥，嘱咐兄弟们要团结，要讲情义，多多照顾要打卡上班的我。听完二哥的话，我心头一酸，泪水潸然。真是天下父母心，爹病得那么重，还不忘担忧子女们。其实爹真的不必担忧，兄弟姐妹是“打断骨头连着筋”的，亲情永远无法割断。
   爹出殡的那一天，村里不少人流下了热泪。大家都说，你爹是个好人，在村里没人比得上他的勤快，也没人像他这样喜欢帮助人，你爹吃尽了世上的苦，什么苦差都做过，要说没做过的，就是没做过贼。  
   走进空荡荡的院子，叶落遍地，满目凄凉。枣树上那些密密麻麻的小果子都已深红烂熟，树底下掉落了一层的枣子。那棵桂花树枝叶繁茂，清香扑鼻，点缀着这仲夏的夜晚。几棵橘树也是硕果累累压弯了腰，可再也没人去采摘去料理。
   或许我与爹前缘未尽，昨夜我又在梦里见到爹了，我请求爹原谅我的不孝，给爹留下了那么多的遗憾。如果有来生，我一定好好地待爹，不让爹吃那么多的苦，不让爹留下那么多未了的心愿。  
   爹一生坎坎坷坷，起点是他的村庄，终点也是他的村庄，却能养大七个儿女，可谓心血耗尽。爹始终有一颗阳光的心态和正直、善良的品格，激励了我们多少个残缺不全的岁月，镌刻在我一生的记忆里。在我心里，爹并没离开我们，他只不过是一次远行……可这次远行爹走得实在太远了，以至于要等到我过完这一生才能找到他。（歌在湖畔飞 黄华清）
（注：清明即将来临，谨以此文怀念爹娘。）
都昌在线相关阅读请点击：
都昌作家黄华清《初心如磐》散文集出版

面对亲人的远走，确实痛彻心扉，可又多么无奈啊！！

加分专用：支持在线分享精神。

加分专用：支持在线分享精神。

生离死别，刻骨铭心。不舍，遗憾都应化作信念，好好生活，把前辈的爱传递给下一代。

《我的父亲》病理报告出来，爹早早下了楼，扶着住院部的墙角在等。我迎上去，递上另做的假报告与他看。他鼻翼喘气，仍是一脸凝重。上楼，进病房，我俩不说一句话。中午喂饭，对视他的眼睛，我再也忍不住，一股热泪夺眶而出……

《我的父亲》爹从县中医院的胃镜室出来，神色恍惚。我背着他过台阶。他木然地摩擦着我的肩膀，"崽啊，回家吧，不治了，虚了底，咱家怎么过，你怎么讨老婆……"

"爹被大哥抱离病床时，他用手扳着床沿不想走，憋足了劲儿问，把我送哪？当听到“回乡下”的回答时，爹忙说，就在这治呀！我有钱！"

不忍读下去，太残忍了！你写十万字都弥补不了这样的遗憾。

加分专用：支持在线分享精神。

写得好感人