在自己的文字里,总会提及在夜静的时候会有听广播的习惯。像是很久了,已不记得是从什么时候开始,或许是在那段年少的时光。一直断断续续的这样听着,有时候会记不住电台主持人的名字,也记不得播的什么歌曲,甚至连里面讲的动人的故事也会忘记,但还总是会去听。
喜欢听广播,喜欢那从未知的地方传来的声音,或因为一首歌曲,或因为一句感人的话语。
一直记得一个叫李峙的人。是CRI怀旧金曲新不老歌的电台主持人。之所以记得,除了他本身的音质以外,更因为他的名字。他向听众介绍自己的时候总会带着温雅的口吻,听听老歌,好好生活,这里是CRI怀旧金曲新不老歌。我是李峙,木子李,山寺峙,左边一座山,右边一座寺。
喜欢会如此介绍自己的人。喜欢他在直播间读着优雅的句子,不时的又会哼唱着歌曲的那种泰然自若的态度。也喜欢并一直记得他说的那个关于鱼的记忆只有七秒的故事。虽然未曾知道他的样子。
后来又在新不老歌里,听到有女声介绍品冠的歌。她说她喜欢无印良品,也喜欢光良,更喜欢品冠,听上去像是三种感觉,但都有同一种味道。我也一直这么认为,因为那一首《掌心》。她叫璟炜,王字旁的璟,火字旁的炜,出自于《诗经》中,彤管有炜的炜。
直到这,我像是知道,电台DJ因为只能通过声音,来达到与听众的互动,如何让听众识得不能谋面的自己,将字体分解,然后一个一个告诉你每个字的意思,这会是最易动人的方法。
我把自己比作是会趋炎附势的人,希望会一直这样用这种方法记得那些人,那些声音。
从年少时期的爱好,延续到现在的生活。那些记忆却一直在萦绕。高中时候有个叫琴琴的室友跟我一样有同样的嗜好,每到宿舍熄灯后,我们就拿出复读机,那时候的复读机是有收音的用处的。因为同住在上铺,头对着头,一人一个耳机,窝在被子里,听别人的音乐,听别人的故事。有时遇到没有信号的时候,总会用手拿着复读机悬在高处寻着好的位置,再收听广播里的声音。
记忆总是好的,往后的生活我想也会是如此,等过了很久很久一段时光后,再回味着现在的生活,或许也如今晚我想着过去的记忆一样美好。
那一张老唱片又唱出了谁的情愫,那一盏灯光又写着谁的故事,那一缕寒风又带着谁的思念。
黑暗的马路,泛黄的灯光,我站在马路中间,没有人来人往,车水马龙,有的只是一片宁静,谁是夜的诗人。我想或许是那从未知的地方传来动情的声音的人。
后记:新不老歌有一句话是我一直记得的,“我们都在追赶时间的脚步,却来不及追赶那似水流年,而今天怀旧也是一种时尚。”
其实在写这些文字之前,很想提一个叫伍洲彤的人,但总恐笔拙,还是放弃了。他,于我而言是崇敬的。