祖母祭（图）|鄱湖文苑 - 都昌在线，都昌人自己的网上社区

都昌平安幸福

都昌在线编辑部

发帖: 101926

积分: 1382255

贡献值: 11824

都币: 0

在线时长： 1339小时

注册时间： 2013-05-07

我的老家: 县城(都昌镇)

只看楼主倒序阅读使用道具楼主发表于: 2016-11-21

— 本帖被鄱阳湖执行置顶操作(2016-11-21) —

那天中午，四月的阳光透过洁净的窗玻璃，照在祖母的小床上，阳光里的祖母脸上安祥静谥，和平日睡着时一样安祥。我把祖母的手紧紧抓在怀里。她的手温热却瘫软，我和满房间的人都在叫她，可是她没有一丁点的反应，始终没有睁眼看我，不似往日。大伯说祖母走了，但我不是十分的相信。

大伯和叔叔们找来一块门板，搁在客厅的两条长凳上，把茶几移到门板的一头，再将一碗高高堆起的米饭放在茶几上，还有一个装了菜油的瓷匙。一个叔叔不知从哪里寻来三片瓦，放在门板一端，两片凹面朝下一片凹面向上，叠成一个马鞍型。门外传来三声很响的爆竹声之后，大伯稳稳的把祖母从床上抱起来。我看见祖母的身体在大伯怀里软软的，她的手还滑了下来，掌心朝上耷在一旁。大伯把祖母抱到门板上，把祖母的头端端正正摆在准备好的瓦片中间的凹处，又把祖母的两只手拿到她的胸前。大伯用火机点瓷匙时，我发现里面有灯芯，灯芯被点着了，闪出弱弱的火苗。茶几上的那碗饭里，刚插上了一根长长的点燃了的香火。我模模糊糊想起别人说过，饭碗里的那根香叫引路香，瓷匙是亡人的指路灯。大伯和叔叔们做的这一切，是让祖母在另一个世界的路上走得顺利。

整整一个下午，我都坐在祖母的旁边。我一直抓着她温热的手，不时的把我的手或者脸贴近她的鼻孔。我总以为她没有死，只是睡着了，因此我必须守在她身边，等到她突然醒了，我可以立刻把她扶到有被子的床上。祖母睡在门板上肯定不舒服。到傍晚时，我突然看到她眼角里有泪痕，我想扶她到床上去，又怕大伯说我，就赶紧叫妈妈过来看。但妈妈说，这是人死后会有的现象，不是没死。但我还是不相信，一直守在祖母的身旁，直到第二天天亮。

四月的夜有些凉，我感觉祖母温热的手渐渐凉了起来，我立即把祖母的手捂在怀里。这让我想起小时候的冬天，她把我的脚捂在怀里的记忆。那时的冬天特别冷，夜里祖母上床后只穿一件棉毛衫，我则是一丝不挂。待我上床，祖母立即把棉毛衫解开，把我一双冰凉小脚揣在她怀里。一股温暖立刻就从我的脚底涌向周身。她会又用双手紧紧的搂着我，不出三五分钟，我就会在她的温暖里安然入睡。长大后的冬天里，每次脚冰凉睡不暖和时，都会想起祖母的怀抱。

祖母之于我，从某种意义上可以说相当于母亲。听大人说，我生下来时整天整天的啼哭，祖母怕我妈妈因为我的吵养不好身体，到第三天晚上，便把我从妈妈身边抱到她的身边。从我记事起，我只记得一直和祖母睡在一张床上。我和她睡一头，二姐睡在她脚下，直到我去一个寄宿学校读书。在学校，有一回我半夜醒来，抱着同睡的同学叫“祖母”，后来同学还拿这件事笑话我，弄得我面红耳赤很难为性。今日想起，却是一份痴恋和心醉。

祖母的怀抱是我安睡的记忆。那时的夏天很热，没有空调也没有电风扇，祖母总是在傍晚用打湿的毛巾把草席擦拭一遍，待我洗好澡后，又给我抹上花露水。我躺在她身边，她手里的一把竹扇一摇一摇，那风，还有花露水，立即让我全身凉凉爽爽。祖母累了，手里的扇停了，我便翻个身，那扇子立即又摇动起来，风又吹到我的身上。风有些凉，让我想起她走了。一激灵，我发现我坐在冰凉的祖母身边睡着了。刚刚，门外吹进一股风，吹得我一个寒噤，夜瑟里我倦缩着坐在那里，呆呆看看油灯闪烁里祖母安静的脸庞。

我再次轻轻抓起祖母的手放在怀里，却没有往日的温暖，用我的脸贴近祖母的鼻孔，依然没有一丝气息。我知道，祖母不会活不过来了，我把她的手又轻轻放在她的胸前。和祖母相伴的往昔，一幕一幕再现在我的眼前。

每天天不亮，祖母就起床，做饭扫地，家里总是收拾得干干净净。她极少去邻居家串门，好像总有干不完的活，总是擦啊洗啊，没有停歇的时分。早晨我睁开眼，干净的衣服叠放在床头，那是祖母昨天晚上吩咐我要换洗的。冬天一大早，便有一个烧得暖暖的火盆在房间，祖母把在火盆上烘热的棉袄套在准备起床的我身上，那种舒服是我最贪图的享受。匮乏的物质在祖母的演绎里充满了多姿多彩。家里的菜地里只有红薯的时候，祖母可以在餐桌上变出四五个菜肴：苕叶、苕杆、薯粉羹、红薯炒片，让我们姊妹吃得开心。

我已泪流满面。

抬起头不想泪水滴落，却看见院子的一角刚刚长出的几棵花苗，让我回想起记忆中儿时玩耍的院子。两棵尖尖的塔柏树，一年四季，青油油的站在大门的两侧。院子里，种着各种花卉；月季、白玫瑰、木槿、太阳花，夜来香，虽然没有牡丹芍药之类，但门前一年四季都是花园。夜晚静坐在窗前，总有花香扑鼻。邻居们总是夸赞我家姐妹几个皮肤好，是缘于这些花草，傍了祖母的福。因为，门前那些花儿，虽然也有我们姐妹的功劳，但更多是祖母的照料。

祖母的爱总是无声。小时候祖母在家里做事，我总喜欢围在她的身边，给她递个瓢拿个杯。做过之后我都会抓住时机，向她邀功请赏。祖母也总会毫不吝啬的夸奖我：“囡囡真聪明”。我是个有显摆机会决不放过的人，就会追问：祖母，我有多聪明？这时候的祖母就走到水缸边，拿着手里的锅铲把，“当当”的敲两下水缸。从此，水缸清脆的“当当”声，就是证明我聪明的极致。我想说，这世间独一无二的祖母，除了她，还有几个人能生得这般慧心，让我无忘。

祖母的善良，也是村邻众知。她出生在一个相对富裕的地主家庭，曾祖父是个精通医术和武术的人，祖母因此懂得一些寻常病的医治。周边村舍的大人小孩，有个风寒水热的毛病，都喜欢找祖母。祖母从来不收受病人家的钱财，有人家过意不去，拿些冰糖红枣过来表示谢意，她都会推推搡搡的不肯收下。实在拗不过，她才会留下一部分，把剩余的让人家带回给病人吃。

祖母受人尊重，可以说德高望重。长大后我知道，不仅仅是她帮人治病，更源于祖母对他人的尊重。祖母从来都不会出口伤人，更不会诋毁和谩骂别人。有一件事我印象很深。村里有位老人得了肝腹水，那时候不叫肝腹水，大家都说是疱肚。一天，那位老人请祖母帮她采药，祖母便匆匆忙忙拿了个篮子出门。不多时婶婶来我家，找祖母要鞋样，问祖母去哪了。我就随口说了句，给那个疱肚采药去了。祖母回来后，婶婶笑着把我的话告诉了祖母。祖母听过后，把我拉到房间，一只手拎着我的耳朵，说：“看你以后留不留口德！以前没好好教过你，今天来教教你。”被她突如其来的举动吓懵了的我摸不着头脑，大声嚷嚷着：“我怎么了？”祖母说：“谁让你喊人家疱肚了！你能知道你以后会得什么病吗！”这时我才反应过来，嘟嚷着：“人家都这样么喊，我是跟着别人喊的。”“人家怎么喊是人家的事，你不能喊。再听见这样的话，打烂你的嘴。”我看见祖母说这些话时，气得满脸通红，心里想：不就是喊了句“疱肚”吗？这有什么错啊！现在想来，越发对祖母尊敬了，因为她的善良真的是无人能及，她不仅在药物给人医治，还在心灵上给人维护，真的不是一般人能够做到的。

祖母留在家里的最后一天，我清晰记得，做裁缝的贵金爷爷给她穿好衣服后，用一条长长的黑色的头巾围着祖母的头，黑色头由巾里的祖母依然安祥。这时的我知道，贵金爷爷是在给祖母去向另一个世界的盛妆。贵金爷爷忙了好长时间，最后，婶婶拿着一双小船似的绣花鞋，让我和二姐一人拿一只，叮嘱我们要在给祖母穿上时，同时拔上鞋。我和二姐跪在祖母的脚边，刚把祖母的鞋穿好拔上，四个八仙就一拥而上，把祖母托起，踢倒搁门板的条凳，另外四个八仙一人举着两根草纸卷成的火把，分别站在棺木的四角，他们把祖母放进棺木的那一刻，我挤爬到棺木边。那一刻，我的心是碎了的。我拼命的去抓祖母的手。祖母的手是被丝棉裹着了，摸不到，我立刻去摸祖母的脸。当我的指尖触摸到祖母脸的那一刻，一丝冰凉从指尖渗到了我的心窝。那一抹凉，是心头永远的记忆。八仙们一声吆喝，把举起的棺盖“哐”的一声盖上，从此，祖母的音容笑貎，就飘浮在我的呼吸里，闪烁在我闭目的瞑想里。

当天晚上，我家请了道士做斋唱。昏暗的灯光下，堂叔和堂伯在道士身边讲述祖母的生平，道士在写斋唱的稿文。我静静的坐在那里，心里一片茫然。画着松树和仙鹤的棺木摆放在靠北的墙边，我的眼光只停留在棺头摆放的引路香火上。我看见，燃过的香灰在香火上面越来越长，然后突然就坍塌下来，落在香缸里，两边的烛火一闪一闪的，烛泪轻轻的流下来，贴着烛身。

陆陆续续的，有看闹月的老人悄悄坐满了祖母的灵堂。道士拿锣敲了三下，屋外响了一挂爆竹，道士清了清喉咙，开始唱起来。起初唱了一大堆的什么，我都没有听清楚，我的思绪是飘忽的，只感觉自己头重脚轻，心里像掏空了一样。道士越唱，灵堂越来越寂静，他的唱词也越来越清晰。当他唱到祖母的贤德善良勤劳时，大姐呜呜的哭了起来。静静的灵堂里有这样悲怆的哭声，道士唱道：“孝子贤孙莫伤悲，人活七十古来稀，何况老祖母还活到了八十一，人生总有一别离。”我和二姐也忍不住呜呜的跪在蒲团上哭了起来。我们三人的痛哭声盖过了道士的唱声，婶婶和嫂嫂们都过来劝说，要我们别伤心。道士也停下来歇场。邻家的婶婶和大妈把我们扶起来坐在小椅子上，她们给我擦眼泪，她们自己又哽咽起来，说，这是个多好的老人啊！三岁的小孩子都不得罪的人，无论做什么都是为别人着想，没饭吃自己不吃都要留给别人吃，给人治病不收人家一分钱，再苦都是自己暗暗的苦。又说起我祖父的事。说那年我祖父苏山做水库，去了不到三天，生产队让我舅祖母来我们家，骗老人家要检查卫生。随后我姑姑就跑到家里，对祖母说她看到了爹爹的白毛巾。随后四个人就抬着我祖父进了门，脸上盖着他平日里用的那条白毛巾。她们说：你可怜的祖父，在水库冷得患上了脑膜炎，医生把他当感冒治，临死前哀嚎了一天，要和家里的大小见上一面，可怜都没见到。老人家那年才三十六岁。从此后，她又做男又做女，别人不干的活她都抢着干，只为多挣几分工分。身上来洗换，还和男人们一起下水捞水淹的禾谷，身后的水都染得通红。讲到这里，婶婶也失声的痛哭起来，我靠在婶婶的胸前，任泪水无声的流下，旁边在坐的人都在用衣袖和衣角擦着眼泪。等我姊妹三个平静了一点，道士又唱了起来：“老孺人吃苦耐劳，勤劳持家，白天在生产队开工，赶早敲破冰给农机厂工人洗衣洗被挣油盐，抗美援朝哦，还把屋里的家当拿去捐献，不捡人家一匹针，不要人家一粒粟，世上里样的人是真不多。”唱到这里，在坐的老人们都应附着：“是哦，是哦。”他们还一边擦着眼泪。那一夜，所有在在灵堂坐的人都依次给祖母上了一柱香。祖母的祭奠，是我见过的最庄严的一场仪式，不像其他老人做闹月，会唱一些小曲或者黄梅戏，大家嘻笑打场。那一夜，大家都在说祖母生前的种种为善，直到天亮。

祖母在那个被人唱颂了一晚的天亮后，在一阵“呯嘭”的锣声中离开了家，安睡在河对面的山怀里。那里，杜鹃花正开满山坡，青葱的新绿洒满枝头，阳光被微风揉搓得充满了暖意，祖母就睡在那个山坡。祖母走了，留给我的是无尽的思念。有时，我还用锅铲敲敲水缸，听一听那“当当”声，静静的发一发呆，或者站在阳台，看看祖母安睡的那一脉山廓。每每杜鹃花开，盛开的花朵，都会映出祖母的笑靥，每每的春风拂面，我都能感觉祖母的气息。她走了，走在那个四月，却留给了我永远的人间四月。（刘月芳）